Sehari Bersama PCX 160 ABS
Pagi itu langit masih berwarna biru pucat ketika aku menekan tombol smart key pada motor kesayanganku, PCX 160 ABS. Lampu sein berkedip lembut menyambut hari yang baru. Udara masih segar, embun belum sepenuhnya hilang dari daun-daun di halaman rumah.
Mesin menyala halus—nyaris tanpa getaran. Suaranya lembut tapi berisi. Hari ini bukan sekadar perjalanan biasa. Hari ini adalah perjalanan untuk melepas penat, menjauh sebentar dari rutinitas yang padat.
 |
| Sehari Bersama PCX 160 ABS |
Menembus Kota yang Baru Terbangun
Helm terpasang, sarung tangan dikenakan. Gas diputar perlahan. Motor meluncur mulus meninggalkan kompleks perumahan. Jalanan pagi masih lengang. Setiap lampu merah berubah hijau, akselerasi PCX terasa responsif namun tetap halus.
Saat harus mengerem mendadak karena kendaraan di depan berhenti tiba-tiba, sistem ABS bekerja dengan baik. Tidak ada rasa panik. Motor tetap stabil dan terkendali. Kepercayaan diri pun bertambah.
Gedung-gedung kota perlahan tertinggal. Jalanan berubah menjadi jalur panjang di antara hamparan sawah. Angin pagi menyentuh jaketku, sementara panel digital di depan terlihat modern dan informatif.
Jalur Perbukitan yang Menenangkan
Aspal mulai berkelok ringan. PCX 160 terasa stabil di setiap tikungan. Suspensinya empuk, membuat perjalanan tetap nyaman meski permukaan jalan tidak sepenuhnya rata. Posisi duduk yang luas membuat kaki bisa sedikit selonjor, memberi rasa santai layaknya skuter premium jarak jauh.
Di tanjakan, tenaga 160cc-nya terasa bertenaga tanpa harus memaksa putaran gas terlalu dalam. Mesin tetap halus, tidak berisik, dan irit bahan bakar.
Sesekali aku berhenti di pinggir jalan. Melepas helm, menghirup udara pegunungan yang sejuk. Dari kejauhan terlihat hamparan hijau dan kabut tipis menggantung di antara pepohonan. Motor terparkir gagah di sampingku, bodinya berkilau terkena cahaya matahari pagi.
Hujan Singkat dan Kepercayaan Diri
Menjelang siang, awan gelap datang. Hujan turun cukup deras dan jalan menjadi licin. Aku tetap tenang. Saat mengerem di turunan, sistem ABS kembali bekerja dengan maksimal. Roda tidak mengunci, motor tetap stabil, dan perjalanan terasa aman.
Aku berteduh di sebuah warung kopi pinggir jalan. Secangkir kopi hangat menemani sambil melihat rintik hujan memantul di bodi motor. Perjalanan ini terasa lebih dari sekadar berpindah tempat—ia menjadi pengalaman yang menyenangkan.
Senja di Tepi Pantai
Sore hari aku sampai di pantai kecil yang tidak terlalu ramai. Langit berubah jingga keemasan. Aku memarkir motor menghadap laut dan duduk di atas pasir. Ombak datang dan pergi, menghadirkan ketenangan yang sulit dijelaskan.
Hari itu aku sadar, kadang yang kita butuhkan bukan perjalanan mahal atau destinasi jauh. Cukup satu motor yang nyaman, jalan yang terbuka, dan keberanian untuk berangkat.
Saat matahari hampir tenggelam, aku kembali menyalakan mesin. Lampu LED menyala terang menembus senja. Perjalanan pulang terasa lebih ringan—bukan karena jaraknya lebih dekat, tetapi karena hati sudah lebih tenang.
PCX 160 ABS hari itu bukan hanya kendaraan, tetapi sahabat perjalanan yang setia menemani setiap kilometer cerita.